阑尾炎

首页 » 常识 » 常识 » 没有县城万万不能,我的泗洪生活
TUhjnbcbe - 2025/5/4 18:45:00
单曲循环一周的一首歌,思绪万千

年10月8日,国庆收假的第二个晚自习,上课前照旧要看新闻联播。一条几十秒的新闻闪过,于根伟的倒地铲射破门,中国队1:0战胜阿曼,历史上首次杀入世界杯决赛圈。班级里有了几秒的躁动,瞬又恢复平静。只有我和同桌两个复读生,按捺不住激动的心情,聊了一会。晚自习下课后,我顺着建设南路、泗洲大街、现在的湿地大道、山河路一路狂骑。微凉的夜空中,只有破旧自行车颠簸的叮当声和我呼呼的喘息声。

这是我在县城生活的第四年了,第一次高考的失利,让我不得不选择再来一次。因为前一年的成绩也达了二本线,复读是免费的,于是一副“老油条”状态的我,开启了泗洪最后三个月的生活。

从农村突然跨入县城,虽然也只是微末小城,全国范围内,同样的建制超过个,人口多则百万,少也有几万的。泗洪处在中间,毫不起眼,大多数外地人都不知道,但对于每一个从这里走出的人来说,都是足够刻骨铭心的。

上世纪末本世纪初,民办教育还不发达,升学率也还没这么高,乡下初中和城里比起来,也不差,甚至有时候还好于县城。于是,主动到县城上学的人也寥寥无几。大多数学生的通道都是:村里读小学,镇里读初中,县里读高中。

同样是这三个步骤,淘汰了很大一批人。有因为家庭贫困的,更主要还是自己放弃的多。少数进入县城读上高中的,家庭条件好的也不多。所以对于略显繁华的县城,自然是印象深刻,哪怕只待了三年。但是这三年,正是一个人自我成长的三年,父母不在身边,未来全在自己掌握。

年暑假,找到二中的学校领导,给他看了我初中全省数学竞赛的获奖证书后,教学数学的他,同意我从双沟转到二中。于是,我的县城生活正式开始。

公交车

每个人的县城生活,都是从城乡客运开始的。

那时的城乡巴士多是政府批准,车主自主承包线路运营。但是由于政府不从事实际管理,且要收取高昂的“授权”运营费用,靠车队自主协商管理,就出现了很多问题。

比如,车辆少,班次间隔时间长。同时,虽有排班,但是由于旅客的不均衡,就会有前一班车满载,后一班车没几个人的情况。每辆车都是自负盈亏,于是前一班车未装满,到点迟迟不走,和后一班车发生冲突的情况,时有发生。

每次坐车都要旁观骂战或者武斗,司机和售票员情绪很不稳定,每次乘客都要担惊受怕。好在那时路上车不算多,安全风险没那么大。

同时,途中未来多带几个客人,危险超车、疯狂加速的情况也屡见不鲜。

后来,或许是政府看不过去,也是民意越来越不满,更可能是车队自己内耗实在伤心劳神。渐渐的,他们终于坐下协商,变成了公司制。各家还是以车和人入股,联合经营线路,司机排班,售票员排班。路途中间设置几个数人头的,防止出现作弊情况。收入共享,扣除运营成本,月底或者年底分红。大家根据劳力及班次收益。

这个方法一直沿用到现在。说实话,这个套路并不复杂,但是社会顿时和谐了许多。之前亲眼看到的,仇人般的两家车主家属,竟然相亲相爱起来。

得到实惠的还是坐车的人。终于不用再为司机愤怒开车而担惊受怕了,售票员的服务也有了,会好好说话了。准点发车终于成为现实,公交车也“名副其实”了。

唯一不好的就是,偶有自主涨价的行为,在政府推出标志定价后,就也偃旗息鼓了。以前,有一辆中巴,奔驰在城乡的破路上,还是很赚钱的差事。而如今,这也只是个工作而已,赚钱也不再让人羡慕。

近些年,规范了公交停靠站之后,一切都城市化了。而那些窗外掠过的乡村,也都面目全非了。

活动范围

近二十年前,时代超市所在地,是老车站。里面坑坑洼洼,停了不少乡下来的小巴、中巴。下车之后,就有一群人力三轮车围过来,把你带走。

住在姑姑家的我,会偶尔要从家里带大米来,于是只能选择人力三轮。老车站到城建局,1.5元钱。

每次选择三轮车夫的时候,我都很纠结。他们大多是年龄五十朝上的人,多数都戴顶草帽,皮肤黝黑,比我每日农田里劳作的父母更甚,他们都是小城里最底端的市民,为了家庭、生活,用力踩着车。

无论男女,都是我父母的年纪,看着他们用力踩踏的背影,很是不安,但又无可奈何。选了他们,至少当天,他或者她又多了点收入。而我又何尝不是拿了父母血汗搭乘的呢?

多数情况下,我都还是步行。沿着泗洲大街往东走,那时候的建筑如今基本荡然无存。

中行旁边是猿洲浴池,挺大的澡堂,和小辉哥高三的时候,每周都会去一趟。再向前是军人俱乐部,据说里面“花天酒地”,是泗洪年轻人的消费场所。我也很年轻,可从来没进去过。如今也夷为平地。对面则是人武部。

再往前是交通局的地盘,电信公司、邮政大楼都盘踞在县政府斜对面。而当年的县政府所在地已经被花园口购物广场代替了。

县政府正对面是一招,大门左边的邮局我经常去,买每周一期的《体坛周报》和《南方周末》。当然,那是后来的事情了,因为在县城读书时,1.5元是一顿早饭的价格,买了报纸会影响生活质量的。

到了花园口,第一街还没开的时候,都是和步行街类似的门面,一般两层到三层。现在富源广场的位置,一直都是上古百货所在,但是好像一直都是经营乏力。

花园口转盘向南,是人民南路。这里格局变化不大,还是步行街、医院、实验小学等。医院再往南的十字路口,就是山河路,左边城建局、老干部局,右边是四中。再往前是公安局,小高庄。

山河路十字路口向西,右边是破旧的体育场,左边砖瓦房之后就是烈士陵园了。走到陵园门口,正对建设南路,绕过文化馆,就来到二中。

这一圈基本上就是我三年多县城生活的主要活动范围。

(未完待续)

1
查看完整版本: 没有县城万万不能,我的泗洪生活