文：孙成功
家中的太阳能热水器坏了，我赶紧给售后打去电话，对方称手头缺件，过几天再给维修，我只好到大澡堂子洗澡。
我记不太清楚到底有多少年没有去大澡堂子洗澡了，再次重温，不免泛起涟漪。
我刚到双吉时，大澡堂子低矮破旧，网格似的更衣箱，贴在挂满水珠儿的墙上，如果你去得稍晚一些，甭说是找到锁鼻子完整的更衣箱，即便是掉了门儿的，也算是你的造化。
常常有这种尴尬的情形，前人正赤条条的在擦汗穿衣服，身后便有人胳肢窝夹着毛巾在等着了，谁都不会介意，一切都是那么自然。等到节假日，更衣箱不够用了，地上的长条椅子上衣服也堆成了山。
我第一次到澡堂子洗澡，还闹出了笑话。
我把外衣放到长条椅子上，便准备洗澡了。
“回来！回来！”一起去的同学喊住了我。“把内裤也脱掉，”
乡下长大的孩子，没有见过这阵势，众人赤条条的挤在一室，走来走去，擦肩碰背。尽管都是同性，也有些不好意思。我说不用脱，那样太难为情。同学反驳我说，不脱更难为情，像有毛病似的。我红着脸，“与时俱进”了。
那是我人生第一次赤裸在众目睽睽之下。我小心翼翼的坐到热水池子的边沿上，试探着把两只脚耷拉在水里。同学攻其不备，“下去吧”！我顿时像褪猪似的在水池内扑腾不断，尖叫不止，接下来便是头昏脑涨，赶紧爬出水池。
我年轻时体质差，凡遇冷暖温差较大时便头疼难耐，特别是大澡堂子空间狭小，水汽蒸腾，人又多，导致氧气稀薄，我的头疼症状就越发的明显。我赶紧在周身打上肥皂，胡乱的冲洗一遍，逃出了浴池。
我刚刚结婚不久，便搬进了距厂区较远的平房，到后来女儿出生了，洗澡就更不方便了。两公里的路程，一辆28式自行车，一个铝制大洗澡盆，一兜子换洗的衣服，一家三口，折腾一个来回儿，这个礼拜天就算泡汤了。
后来我住进了楼房，两家共用一个卫生间。为了洗澡方便，我找来一只大塑料桶，装上喷头、加热器，又在卫生间的墙壁上钉个木头架子。水在地面上烧好后举上去，一桶水洗一个人，就像洗罗卜似的去去灰儿，满足了夏季“短平快”的洗法，也省得往大澡堂子跑了。
有一阵子市场上出现了桑拿浴箱，一台，这个价格，对于普通工人家庭，也不算便宜，我咬咬牙，买来一台，虽然用桑拿浴箱洗澡会麻烦一些，总比大雪抛天的往大澡堂子跑方便得多。
十几年前，我拥有了属于自己的房子，我的第一项任务，赶紧安装上太阳能热水器，从此再也不为洗澡的事儿发愁了。
今天，我又去大澡堂子洗澡，可以说绝对的不能与往日同日而语了，尽管大澡堂谈不上星级，可更衣室宽敞明亮，干净卫生，浴室内淋浴、桑拿浴、泡澡任你选，还有搓澡工，满足了所有浴者的需求。
这次我到大澡堂子洗澡，破天荒的没有感到头疼头晕，反倒觉得很舒服，还与偶遇的老同事一起边聊边洗，在咀嚼过往的同时，感受生活赐予我们快乐！